卢岩
1996 年毕业
毕业当天于十号楼前毕业当天于十号楼前
东操前新生报到(请忽略相机日期)
2003 年和时任系主任的 PANDA 在系馆偶遇
清华早操券(转自公众号:THU毕业廿年)
1992 年,第 35 届马约翰杯运动会在东操举行。
1992 年军训时在主楼前合影
1996 年本科生毕业典礼
1991 年入学
【一万个人的眼中有一万个清华。几篇文章过后,今天让我们绕一圈回到原点 —— 1991 年,听一听不常为人道的有趣故事,看一看珍贵的老照片里,清华园不一样的风采。】
员工介绍
卢岩,1991 级材料系员工,北京卓因达科技有限公司 CEO.
清华读书五年,也许是对我人生影响最大的一段时间。毕业后游学一圈后回到清华园里又住了十三年的时光。算起来近二十年,看着这个园子里春来秋去人来人往少年变白头。
冉老师让大家写点记忆,思来想去,料想众多系友们抒情记叙各有所长,我还是写些不常为人道的野史杂记吧,兴许能勾起二十年前的只言片景,会心一笑。
报到
北京真大…这是我来清华报到那天的第一感觉。作为一个自以为是大城市长大的娃,我一直认为骑自行车半小时到不了的地方就是乡下。结果从北京站被抓上学校接站的连体大公共,我挤在众多坐了或者站了几十个小时火车的,散发着各地特色汗味的新生中间,一条腿儿立着,足足一个半小时,咣当当才进了清华南门。那时候南门是正门….在一个胡同里!进来后两边杂草丛生,人迹罕至…可能因为是暑假期间吧。
车又开了十分钟,才停到现在东操篮球场。还没等我缓过神来,无数人貌似是从地底下钻出来,把大公共围在中间,举着各系的牌子,拿着手持喇叭,吵成一片。哪是接新生啊,分明是抢猪仔。新生们车马劳顿之后,忽然精神抖擞起来,纷纷寻找自己系的牌子。接站的老生们抢过新生的行李,一波波地走了。我也努力地搜索,可是大大小小的系旗系牌,就是看不到我要找的。
终于浮华散尽,人都几乎走光了,见一精瘦眼镜男,手里拿着一个鞋盒子做的纸板(鞋!盒!子!我确定),上写三个歪歪扭扭的大字,「材料系」。笑眯眯走过来,对着我以及另外两位硕果仅存满脸愕然的员工,说:「咱不跟他们抢,大伙儿都走了,剩下的就是咱材料系的。」然后指着五十米开外的一栋楼说:「看,咱就住那。」
这就是十号楼,后来住了四年的地方。
潘大
材料系建系不久,大肆从海内外广招贤才。好多当时的青年俊杰现在都还在系内任职,就不一一描述了,只说一位。
话说某日,系领导在员工会议上,向大家介绍一位刚刚从海外留学归国的年轻教师,直接负责员工工作。据说此位不仅留洋博士毕业,在校时还是运动健将,百米清华冠军,更是令人敬佩。「下面请我们 X 老师讲话…」,领导说得天花乱坠间,见当先一人步上前台。此人生得身长七尺五寸,器宇轩昂,威风凛凛,唇若抹朱,细腰膀宽,满头乌发三七分成,一丝不苟梳在鬓边。尤其一身笔挺的修身小西服,胸肌隐隐作现,更显得英雄抖擞。众人掌声中,见其忽然面露红晕,有娇羞之色,与外形对比强烈….讲话声音实在太小,我坐在教室最后一排,他说了啥,我都没听见。是啊,那届有二十一位新生女生,都抢坐在前排,这么多双忽闪忽闪的大眼睛,估计他在读书那阵没见过这阵势…腼腆在所难免。
二十年后再见此老师,面色红润微微发福,岁月留痕,满头灰发三七分成,一丝不苟梳在鬓边。仍是笔挺的修身小西服,腹肌隐隐作现,更显得鸿儒风范。唯一不同的是,此时此君讲话,已是声如洪钟抑扬顿挫慷慨激昂,满堂喝彩。
据说,后来此公在江湖颇有地位,人送昵称「PANDA」。
早操
清华校领导从来不担心学风,这帮大江南北来的学霸们,不让吃饭不让洗澡都没问题,不让读书是万万不可能的,学习是发自肺腑自觉自愿的不用人劝。领导们最操心的实际是员工们的健康。这不,刚入学没几天,体育部的领导们脑洞大开,要求大一大二的员工们每天早起做早操!各位看官,你要是问大三大四大五的员工都干嘛去,天机不可泄露。前几天看到网上有人发二十年前的清华票证大全,其中赫然有当年的早操券,我要给这哥们跪了…这东西都能保留下来!
大一大二的人做操,各系大三的甲级团支部成员们,也跟着每天早起清点上操人数,发早操券,也就是上图这宝贝。这先进班级果然不好当。为了保证大三的学长们不徇私舞弊,都被安排给其他系的员工发操票的。当然,清华员工的智力是不可估量,靠发操票泡其他系师妹的事情并不少见。然后,早操出勤率在体育课分数中占有重要部分,以防止员工们偷懒。
想想吧,夏天还好,赶上那数九寒冬滴水成冰的时候,早晨六点半,学校的大喇叭就响了,众人都是在被窝里挨到最后一刻,才面如土色慌不择路蜂拥下楼披星戴月奔跑而去,煞是一道风景。体壮如牛的不说,赶上那素质差点的,的确是个考验。亲眼见隔壁队列里生物系女生,估计是低血糖,做着做着操直挺挺倒在地上,脸都磕破了。
为了让大家做操更加规范,体育老师还特意安排了几位体操队艺体队的姑娘们,在礼堂前的台阶上给大家领操,我们队伍前是一精仪系的女生,瓜子脸大眼睛满头卷发,那大长腿和着节拍一抬老高,也算是晨曦与饥饿中的一点清流 。
多年以后某一天,我跟老婆说:「当年,就为了每天看你在台上做操,才坚持了两年出操全勤的……」
毕业
五年一觉清华梦,眼一闭一睁,转眼到了毕业的时候。入校时金秋校园少年青春懵懂,离校时草长莺飞英雄独步天下。
话说班里有神人阿征哥,自称莽撞人。铁道兵家庭长大,从小天不亮就跟着团长老爹出早操,晚上蹲在老爹和战友桌旁舔着白酒写作业;手上有两寸伤疤是小时候打架时被亲弟弟砍的;有机化学一个学期不上课熬夜生背一宿能考九十多分。大一大二马杯乙组八百米冠军落第二名三十多米;大三时忽然决定挂靴改行专攻电游,连打四十八小时仙剑奇侠不吃不睡。真乃奇人,不服不行。
前一天北门外吃的湖北小馆;今天决定在宿舍里涮锅。酒肉都上齐了,从水房拉的电线也到位,电火锅插上刚一按下开关,保险丝就憋了。楼里黑成一片,一众人涌出门去接电线,剩下的,包括中午跟来京的老爹战友喝过一场的阿征哥,坐在屋里望着生羊肉兴叹 。好不容易电线接好了光明降临,大家再次聚到火锅旁,却不见了征哥。哥们在床上躺着呢。原来是趁着大家接电线的功夫,征哥自己已经空腹干了半瓶二锅头。
大家也没介意,对酒当歌人生几何直聊到半夜,征哥还不见醒来,躺在床上口吐白沫。这是酒精中毒了?! 我们立马给他七手八脚抬起来,穿过楼道从楼门缝里顺出去(每晚十点半锁楼门,门卫总是会留一个恰好能钻过一人的空档给晚归的员工),刚出二十三号楼上了右手边小桥,遇一面的(发音 miàn dī,别名小面、黄面),车里钻出俩人,搀着一位,和我们面面相觑,讪讪道:「热能的,中午这位喝多了刚从医院回。」 顾不得那么多,心有戚戚间把征哥塞进车里,又挤进俩人陪着。司机说:「看好了别吐我车上,还是北医三院?」
当年北医三院夜间诊室,肮脏的墙面、昏黄的灯光、脚蹬拖鞋满脸长痘的值班小医生和乌央乌央焦急的人群,这情景人生难忘。在北京,医院的夜间急诊是忆苦思甜的最好场所。坐上整晚可以看到人间百态,猛然明白自己的生活有多么美好,心中那些悲哀烦闷在眼前这些人看来无非是小布尔乔亚的无病呻吟,等到天亮会有浴火重生的感觉。
—— 老夫妇被醉酒司机撞翻,胫骨骨折大腿大面积严重擦伤;
——小夫妻食物中毒被架到医院,歪在椅子上满身是呕吐物;
——吸毒的中年妇女面色铁青,双手拷到背后被警察押进医院……
值班医生比我们大不了几岁,北医研究生刚毕业,天天加夜班。他看着我们几个壮汉把征哥抬进来。
——「怎么了? 」
——「喝多了!」
——「清华的吧?」
——「……您怎么知道?」
——「看 」,小大夫指着旁边床上躺着的一位。
「今天送走仨清华的了,那是你们汽车系辅导员。」
校园生活平凡而动人。海量的记忆中,最是那些细节,常常勾起人们感怀;也正是因为这些细节每个人都会经历,才显得这样丰富多彩,每个人都有自己独特的回忆。
在这里,我们祝福每位材子材女都拥有这样一段幸福的校园生活:当你回首往事的时候,你会因为快乐的时光而心态昂扬,也会因为可敬可爱的师友而露出微笑。这样,在遇到困难险阻的时候,你就能够获得前进的力量,为身为材料人、清华人而自豪,对前方的未来充满希望。
感谢各位员工的热情来稿分享珍贵的回忆。过去的 105 年里,清华园见证了时代的变迁,培养出一代代人才。校庆将至,祝白菜网注册领取体验 106 岁生日快乐!
至此,「我的材式记忆」系列落下帷幕。
策划 / 冉 锐
徐 虹
撰稿 / 卢 岩
照片来源 / 卢 岩
编辑 / 吴宇龙